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BNL — 29 juin 2022

Ton livre, je I'ai déja lu deux fois et ne sais toujours pas comment en parler.

Tu n’imagines pourtant pas toutes les notes que jai prises sur lui.

Raphaélle le trouve “trés fort” ... Bien entendu qu’il est “trés fort”, ton livre, que
son style est brillant, pétillant, percutant, et que son sujet ne laisse jamais
insensible.

Seulement, entre nous, il m’agace aussi beaucoup.

En gros, parce que tu te demandes ce que Sylvaine "a vécu", quand jaimerais
lire quelque chose comme “qui étais-tu ?”... Sylvaine... Sissi, la petite
princesse... I'enfant fragile et trop sage qui voulait faire Sainte Vierge... la
binoclarde qui aimait la couture (trés beau passage p 126 entre "la jeune téte"
et le "vieux chignon”)... Sylvaine, ses bals louches, ses relations secrétes...
follement amoureuse...

En exagérant a peine, il me semble que d’une interrogation douloureuse sur
“humaine misere” et "limpossibilité de déméler comment se tissent
les destins”, tu finis par faire une histoire de famille ("la loi des couples
fraternels”... imposer sa mort aux parents au lieu d’attendre la leur), le
chdmage des couturiéres, les injustices sociales.

Je suis injuste, c’est vrai... La littérature me semble de plus en plus, comme tu
le dis de la couture, “la belle ouvrage fignolée jusqu’ou ¢a ne se voit pas”...
Merci, chére Monique, de m’avoir donné a lire ce livre avec lequel je n’ai
slrement pas fini de discuter.

MRV - 5 ao(t 2022

Tu me dis avoir lu mon livre deux fois, avoir pris plein de notes et ne pas avoir
fini de discuter avec lui : donc, quelque part (comme on dit), il t'a sollicitée.
C’est beaucoup et j'en suis trés heureuse, méme si tu n'as pas complétement
adhéré a son contenu.

Tu me parles de mon style « brillant » : tu I'avais déja fait, je crois, pour Le
Reniement. Tu ajoutes méme « pétillant ». Ces adjectifs me posent question. Je
ne pense pas écrire brillant. Pétillant ? Encore moins évident pour moi. J'espére
surtout écrire juste.

Ensuite, mon livre tagace, et beaucoup. C’est rude a entendre, méme si je ne
comprends pas bien les remarques que tu me fais.

Y a-t-il une différence entre ce que I'on vit (ressent, agit, dit, écrit...) et ce que
'on est ? Je ne vois pas. De plus, je ne peux dire de ma sceur que ce que j'en
sais. Je le fais presque « sans filtre », comme m’a écrit une lectrice. Il me
semble dire par la ce qu’elle est, méme si je ne pose pas explicitement la
guestion. Sissi petite princesse : c'est joli, ca me plait bien, mais ce n'était pas
cela et cela ne peut I'étre (j'ai changé son prénom et donc le diminutif
gu'employait notre mere pour elle). C'est dommage, mais je ne veux pas la
reconstruire en un personnage de roman qu'elle n'était pas.

Une histoire de famille réductrice ? C’est une histoire de famille d’'un bout a
l'autre. L’humaine misére et 'histoire familiale et personnelle de Sylvaine, pour
moi c’est la méme chose. Ceci dit, c’est vrai que par endroits je change de
registre : du vécu a la recherche d'explication. C’est peut-étre cela qui ta
génée ?

Au bout du compte, je me demande si ton malaise n’est pas plus fondamental
qu'un déplaisir lié a tel ou tel aspect ou passage...



BNL — 14 septembre 2022

Bien entendu que ton livre m’a “sollicitée" !...

Quant aux qualificatifs de “pétillant”, “brillant”... j'ai dit aussi “ percutant”... que
je donne sans doute trop a la lIégere a ton style... ils ne cherchent qu’a traduire
le plaisir que jéprouve a te lire grace a ton rythme, et ton emploi de formules et
de raccourcis qui claquent et font effet.

C’est sur la “justesse” qu’il me semble que nous ne sommes pas tout a fait
d’accord.

Je crois bien entendu tout ce tu écris sur ta sceur : anecdotes, citations écrites,
verbatim. Tout ¢a sonne d’autant plus juste que ¢a semble ne pas aller
ensemble (Sissi la petite princesse, I'enfant de la guerre, la femme dont le beau
métier de couturiere a disparu de la liste des métiers, 'amoureuse folle... etc)
Je crois en effet que nous sommes tous une dréle de mixture d’éléments
disparates.

Oui, tu "passes du vécu a la tentative d’explication”. Et oui, c’est la ou je tique.
Parce que ton livre me semblerait plus “juste” s’il se centrait sur la fragilité de ce
que nous croyons savoir les uns des autres, les unes des autres. Ou s'il se
limitait & un regard je dirais existentiel ou phénoménologique, seulement je
déteste ces mots que du reste je comprends trés mal.

Des affleurements politiques et économiques ont bien entendu leur place ici.
Mais je ne les crois pas suffisants pour “expliquer” I'inexplicable. [

Une fois perdu ma foi dans le petit Jésus et tutti quanti, il me va assez bien de
naviguer dans lincertitude. J'ai honte de dire cela, parce que je sais que
d'autres en meurent.

J'ai attendu d’étre rentrée a Paris pour t'écrire. Mais deux mois dans les
Cévennes ne m’ont fait oublier ni toi, ni tes livres qui osent de vrais sujets.

Commentaire [M1]: Moi, non plus :
c’est méme précisément ce que je dis !}




