Une invitation au voyage

Pendant les années 60, les réves de voyage habitaient, ou au moins effleuraient
certainement plus d'un jeune. Aprés le si rude aprés-guerre, s'ouvrit un temps
d'amelioration matérielle et d'espérance ou la curiosité intellectuelle était stimulée par
les techniques modernes. La télévision n'était pas encore dans toutes les demeures, mais
le cinéma, entre deux films, montrait parfois d'étonnants reportages aux gamins qui,
lorsqu'ils n'avaient pas le sou, s'y faufilaient en resquillant. Alors le monde semblait tout
a la fois plein d'inconnu et presque a portée de la main. Nombre de parties du monde
n'avaient pas encore été vraiment explorées par 'homme blanc, comme la plus grande
partie de la forét vierge amazonienne qui, aujourd'hui, de plus en plus disparait dans les
incendies du fric qui commencaient pourtant déja leurs ravages dans les années 60.
Parallelement, le développement des moyens de transport était comme une invitation au
voyage.

Mais si beaucoup ont caressé l'idée de ces lointains dont des échos des événements
majeurs leur parvenaient par radio et journaux, quasiment tous, devant les obstacles
qu'il edt fallu surmonter, ont renoncé a rien tenter avant méme d'y avoir réellement
réfléchi. Etudiant en philosophie de 23 ans, Henri Vial, lui, quoique sans quasiment
d'argent mais avec un courage trés rare, a concrétisé ses réves et fait le tour du monde,
ou a peu pres. Du Mexique au Brésil au temps des dictateurs et du dollar donne des
apercus tres intéressants de ce qu'il decouvrit en Amérique Latine - Henri Vial y a
traversé plus d'une dizaine de pays - et de ses incontestables qualités de plume et
d'analyse. Parti a la rencontre de peuples géographiquement tres éloignés, il porte sur
eux un regard plein de vraie attention et d'empathie. Pour autant, les Amérindiens qu'il
approche ainsi ne s'ouvrent pas systématiqguement. Ainsi, dans la lettre du 6 janvier
1968 envoyée de Bogota a ses proches, Henri Vial écrit-il : "Les trois derniers jours que
je viens de passer dans une riche famille péruvienne sont un échec absolu : nous ne
sommes pas arrivés a créer des liens de conversation, des liens d'amitié.” En genéral,
toutefois, les rapports ne sont pas si superficiels, et lorsqu'il n'y a pas d'échange a
proprement parler, Henri Vial fait par contre preuve d'une compréhension profonde par
l'observation et la participation fraternelle a des événements divers, des fétes aux
manifestations politiques ou religieuses. Quoique Henri Vial soit un étranger, les
Amérindiens, en ces moments, laissent transparaitre un peu de leur vitalité intérieure,
des petits pans des secrets de leurs habitudes. Ou bien la fagon dont ils surnomment
Henri Vial - "Debray", "le Guérillero™, ou méme "le Che" - parle de I'Histoire en train
de se faire ou a peine finie. Les années 60 sont en effet celles de la révolution cubaine
dont Che Guevara, qui devint ensuite un ministre du gouvernement cubain, fut une
figure majeure. Che Guevara s'en alla ensuite porter sa foi révolutionnaire dans d'autres
pays, au Congo d'abord, puis en Colombie. Toute I'Amérique Latine, alors, le monde
entier, méme, bruit des dits et faits de Che Guevara. Lorsqu'il pénétre en Bolivie
seulement trois mois apreés que le Che y eut été assassiné, Henri Vial est regardé comme
un guérillero potentiel : sa barbe et son sac a dos le font ressembler au Che, et le fait
qu'il soit francais ravive le souvenir de Régis Debray. Et cela suffit a le faire incarcérer !
Aussitdt, en France, un Comité de soutien se forme pour obtenir qu'élus, dont le
Président de la République, et médias se préoccupent assez de son sort pour obtenir sa
libération, qui advient au bout de plus d'un mois.

Les textes de Du Mexique au Brésil au temps des dictateurs et du dollar, réunis non par
l'auteur lui-méme, décédé tres prématurément, mais par sa sceur, l'écrivaine Monique
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Romagny-Vial, sont des plus variés puisqu'ils vont d'articles profondément sentis, ou,
alimentaires, passés a I'estompe de l'euphémisme, a des lettres adressées a des proches,
en passant par des textes faits juste pour soi, ou, méme, a une forme d'auto fiction -
"Notre Dame de Guadalupe” - qui n'en témoigne pas moins, de maniére saisissante,
d'aspects tres méconnus de la vie de Mexico. Si dans "Panama : indolence et dollars",
Henri Vial n'évoque que tres allusivement et peu son propre vécu au profit d'analyses
d'une remarquable finesse, ce vécu et ce ressenti sont au contraire tres importants dans
"Notre Dame de Guadalupe™.

En ce dernier cas, pourtant, rien de commun avec les touristes a "selfies" d'aujourd'hui
qui, a se prendre en photo dans toutes les positions inimaginables devant les
monuments, semblent presque oublier I'existence de ceux-ci, et davantage chercher a
fixer la preuve de leur propre existence, la preuve qu'ils se sont bien trouvés en tel lieu
tel jour, que s'intéresser véritablement a ces endroits. Henri Vial ne fait pas ce type
d'autoportrait par écrit. Il raconte les duretés d'un voyage fait avec insuffisamment
d'argent, a devoir, parfois, dormir dehors sous une pluie battante, ou bien, ainsi qu'il
I'évoque dans l'article "Escale en Colombie", a étre contraint de vendre son sang pour
gagner quelque argent. Il raconte aussi les fluctuations de son ame dans de telles
conditions parce que, bien sr, qu'a ne pas avoir assez d'argent pour vivre décemment, il
regrette par moments d'avoir entrepris ce voyage et de n'étre pas reste a lI'abri pres des
siens, en France, tout en étant conscient que s'il était resté en France, loin de savourer
son bien-étre, il n‘aurait eu d'autre aspiration que de voyager au loin. D'ailleurs, des que
ses conditions de vie redeviennent a peu prés vivables, il se coule dans la foule des
indigenes pour ressentir profondément, avec sa sensibilité autant qu'avec son
intelligence, la foi ardente qui les porte en pélerinage a Notre- Dame de Guadalupe.

La diversite des sujets va de pair avec celle des différents genres de textes, et, bien sir,
avec celle, aussi, des pays parcourus. Evidemment, I'épisode bolivien est dominé par les
multiples aspects de la dictature au quotidien, du discours du général-président
Barrientos a La Paz au long emprisonnement a Riberalta avec des criminels libérés bien
avant lui qui n'a commis aucun délit ni crime - dans toute son injustice, la "justice"”
d'une dictature -, en passant par ses rencontres avec des Boliviens qui le traitent d'une
facon amicale, qui surtout lui fournissent I'explication de I'échec du Che en Bolivie :
"Nous n'accepterons jamais une révolution faite par des étrangers, par les
communistes”, le "nationalisme farouche™ et le "catholicisme exacerbé" dominant les
mentalités.

Dans "Le Christianisme douteux d'’Amérique Latine™ - "Jai vu le Christ en Cadillac" -,
Henri Vial s'attache a un autre aspect de I'Amérique Latine qui, d'une certaine facon, est
part intégrante de la politique. Avec beaucoup de perspicacité, il distingue aussi tout ce
qui se méle de croyances antérieures a l'arrivée des Européens a ce christianisme.

Ainsi que I'écrit en introduction Monique Romagny-Vial, son frére Henri, dans
"Guérilla et voyage" qui évoque le Panama, le Guatemala, le Venezuela, I'Equateur, la
Colombie, la Bolivie, le Brésil, se montre "un observateur qui, loin de cheminer dans les
brousses d'Amérique du Sud avec I'ceil d'un anthropologue hors époque, encore moins
d'un touriste en mal de couleur locale, s‘associe aux manifestations contre les dictateurs
aux ordres de la CIA, rend compte de la misére, de l'obscurantisme et de
I'anticommunisme omniprésents dans des pays ou il cotoie le peuple plut6t que ce que
I'on a coutume aujourd'hui d'appeler abusivement "l'élite”. L'oppression subie par le



3

peuple est bien manifeste dans le témoignage d'Henri Vial, y compris dans les incidents
qui émaillent son parcours.

Ainsi, a l'orée de Guatemala - Ciudad, la capitale du Guatemala.

« Jallais dormir a l'orée de la ville. Je sommeillais tranquillement dans mon sac de
couchage, lorsque je sentis que I'on me frappait a I'épaule.

"Qu'est-ce qu'il y a ?" Il y a que quatre mitraillettes me visent, deux jeeps de l'armée
quelques metres plus loin. Un officier me demande : quelle est votre mission ? -
Aucune, je suis touriste. Il est défendu de dormir a la belle étoile ? Je ne savais pas, je
m'en vais. Cette fois, je prends les devants, je plie bagage avant que l'officier et ses
hommes ne s'avisent de m'emmener. Je saluais la compagnie et m'installais un peu plus
loin. Mais je ne dormis presque pas de la nuit, car les détonations que j'entendais dans
un lointain assez proche n'avaient rien de fusées de carnaval mais tout d'un échange de
coups de feu. »

Neuf mois aprés le début de son voyage dans les divers pays d'’Amérique du Sud, Henri
Vial, qui venait de participer, a Rio-de Janeiro, & "un grand rassemblement de
protestation”, quitte le Brésil dans cet état d'esprit. "Je regagnais la France avec le regret
d'avoir assisté a quelque chose qui aurait pu étre une émeute, la fin d'un régime
militaire, mais qui ne fut que le premier acte d'un Carnaval sanglant.”

Plus "souriant" est le texte "A la recherche de I'Ololinhqui, San Balthazar de Guevila"
qui conte la recherche d'une plante psychédélique - nous sommes en 1968 - utilisée par
les guérisseurs dans le Mexique profond. L'évocation de la vie d'un village, d'une féte,
ne manque pas de saveur ni d'intérét pour le lecteur. Les effets de la plante enfin
obtenue s‘avéreront, eux, fort décevants.

"L'Amazonie, réalité d'une misere et d'un échec”, relate I'histoire de Don Pablo, un
Francais parti a I'aventure de I'Amazonie, et bloqué depuis des années dans un village
par et dans la misére. Portrait émouvant d'un homme qui vit dans ses réves, faute de
pouvoir les concrétiser ou y renoncer.

Du Mexique au Brésil au temps des dictateurs et du dollar contient bien d'autres choses
encore, comme Libertad para Morales, une tres belle peinture de Henri Vial qui était
également artiste, ou des extraits de poémes de prison (Rennes, été 1968), Henri Vial, a
son retour en France, ayant été incarcéré pour "refus de porter I'habit militaire".

Tout I'esprit d'une épogue revit dans ce livre d'une extréme richesse documentaire - par
exemple, les précisions, jamais lues ailleurs, que Henri Vial fournit sur le port des trés
lourdes boucles d'oreilles des Indiens Kuna qui appartiennent au monde panaméen
permettent de comprendre enfin comment, bien avant eux, plus au sud, au Pérou, les
Mochica ou Muchik, puis les Chimu, et les Incas ont pu eux-mémes supporter ce type
de boucles d'oreilles sans que leur lobes en fussent déchirés.

Mais si les années 60 revivent pleinement dans ces pages - et la part d'idéalisme, de
courage et de volonté que portait Henri Vial fait du bien a découvrir ! -, force est aussi
de penser que Du Mexique au Brésil au temps des dictateurs et du dollar nous parle
également de la vie actuelle des peuples de maints pays d'Amérique Latine et de
I'ingérence trop fréquente des USA dans leur politique - Trump n'est-il pas allé jusqu'a
menacer d'envahir le Venezuela ?
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Ce recueil de textes se dévore avec passion. Henri Vial a un sacré talent pour
transmettre ce qu'il a vu et vécu. Un talent qui passe bien sir par un beau
maniement de la langue, mais pas seulement. Frappe surtout sa capacité a
comprendre et a analyser, ce qui reléve a la fois de I'intelligence du ceeur et de celle
de I'esprit - pour autant qu'on puisse les dissocier.

(Béatrice Gaudy, inédit, décembre 2020)



